alziamo le mani

intervallo chiassoso di una terza liceo. tanti, tanti anni fa.

qualcuno propone di fare un graffito osceno sotto il libro della Luciana. ci sto. come sempre, quando c’è da far casino. anzi: mi butto nel mucchio e anch’io traccio il mio bel pisellone col pennarello blu. tutti ridono. tutti ci stanno. il branco!

finisce l’intervallo.
ci sediamo.
arriva l’insegnante. una tipa di scienze. dura. segaligna. si fa silenzio.

luciana alza il libro e urla. la profia alza gli occhi e urla. guarda dove guarda lo sguardo di luciana e urla di nuovo. la profia parte a razzo verso la presidenza.

il preside antenore benatti entra possente: se non salta fuori il colpevole…
attimi di ansiogeno silenzio
allora: chi è stato?

guardo i miei compagni che non guardano. bisogna dare l’esempio, penso… e alzo la mano.

mi aspetto la scena da spot: i compagni che tutti alzano la mano…
ma aspetto invano…

solo Gilberto, dopo un po’, alza gli occhi. e alza la mano…

guardo di nuovo i miei compagni, che non guardano

venite in presidenza voi due!

io e Gilberto andiamo.

giuro: non me la sono presa con luciana. non ho odiato Antenore. nemmeno la profia – di cui non ricordo più né nome né volto - ha popolato i miei rancorosi pensieri.

ma non scorderò mai la vigliaccheria dei miei compagni.